Três e dez

Inútil dizer que é sempre bom e é sempre fácil não ter carro. Inútil, não: é mentira mesmo. Porque ontem foi horrível não ter carro. Aliás, continua sendo horrível hoje, que é quando o cansaço está se abatendo sobre meus olhos e minhas costas.

Fomos pra night em Bastille, território dos chéris. Atentos ao relógio como sempre, saímos correndo do bar roquenrol à uma e vinte - o Beto dizendo vai dar tempo. Decidimos pegar o metrô um pouco mais longe, já na nossa linha, no caminho a gente corria e andava, corria e andava, tentando não parecer muito desesperado. Mas a gente estava desesperado - mais que isso, a gente estava do outro lado da cidade.

Ver de longe a estação acesa dá aquela aquecida no coração, tipo ufa. Mas encontrar gente saindo da estação a esta hora é mau sinal - é péssimo sinal na verdade. Trotamos escada abaixo mas só deu tempo de ver o zero-zero piscando na plaquinha eletrônica que informa quantos minutos faltam pro próximo. E ouvir o barulho ritmado do último trem da noite se afastando.

Preciso dizer que eu não sou disso, mas eu gritei um palavrão horrível (em português, ninguém entendeu).

Andamos o equivalente a três estações de metrô, em Republique pegamos o ônibus noturno que dá a volta ao mundo antes de nos deixar em casa. Pior: obviamente que dormimos no caminho - e passamos da parada. Descemos quase fora da cidade, caminhamos mais uns tantos quarteirões.

Quando deitei na cama olhei no relógio: três e dez. Às seis e meia em ponto meus meninos acordaram.