Botãozinho ligado

Cheguei aqui com um ano e meio de aliança francesa que não dava nem para assistir telejornal direito. Hoje, dentro do léxico infanto-social-literário do mundo a meu redor, estou numa situação confortável em relação ao francês: entendo que o João teve otite no ouvido médio, as alternativas de menu que o restaurante oferece, a noção do testemunho indireto na análise da ficção. Falo tudo o que preciso, ainda que tenha que explicar três vezes para a moça do carrefour que colocar a placa de promoção em cima do produto que não está em promoção é induzir o consumidor ao erro.

A medida hoje é a minha: eu entendo e falo o que eu quero. O que é ótimo principalmente quando eu não quero. Porque meu ipod mental é carregado no padrão português-Brasil e muda rapidamente de sistema se alguém fala comigo. Mas para isso acontecer eu preciso olhar para a pessoa. Me concentrar. E preciso principalmente querer. Você não sabe como isso é bom.

No metrô um casal bem sezième olha para o mundo com cara de nojo e conversa pelo canto da boca. Ou dois caras que me ladeiam no trem lotado falam gracinhas sobre o pedaço de bolo que eu carrego para meus meninos, gâteau alguma coisa, gâteau alguma outra coisa. Ou o doido que fala sozinho, que sempre tem um doido que fala sozinho, senta do meu lado e começa a falar sozinho comigo.

Eu simplesmente não escuto porque eu não quero. Aquela voz para mim é a professora do charlie brown falando. Eu não faço cara de quem está fingindo que não está escutando porque eu realmente não estou escutando. O botãozinho está desligado – ou ligado, dependendo do referencial.