Quase em casa

Eu e Marseille nos conhecemos muito rapidamente, ficamos só colegas. Entre um vinho na casa dos meus amados anfitriões, o aconchego da casa de chá mais bacana que eu já conheci e um passeio pelo porto carregando peso e preocupação, eu e ela mal nos dissemos oi. Mas desconfio seriamente que a conversa ainda rende.

Fazia agradabilíssimos onze graus, o que é mais que boas-vindas para quem está sendo obrigado a conviver com temperaturas negativas. Apesar de toda a poesia daqueles barquinhos solitários nos curtos dias de inverno, apesar da beleza forte das igrejas quase-mouras, o que me seduziu em Marseille não foi seu lado cartão postal.

Foi o seu à-vontade. Foi ela ser meio suja. Antiga e calorosa. E a descoberta incrível de que em Marseille há varais. Sim, Marseille é a segunda maior cidade da França - mas há varais em Marseille.

Quando fui a Lisboa me encantei com aquilo. Os lençóis brancos ou estampados de florzinha miúda, uma calçola ou uma bata de hospital denunciando quem é que mora atrás daquelas janelas impessoais e repetidas mil vezes. Como é inverno, poucas roupas estavam nos varais de Marseille neste janeiro cinzento. Mas eu vi que eles estavam lá, adivinhando um estilo de vida meio lisboeta, meio carioca, meio esculhambado, meio nem-aí.

Quase inventei uma teoria dos varais como indício de disposição geográfica sulista, e da permeabilidade da presença dos varais independentemente das fronteiras nacionais, sendo este peculiar hábito capaz de subverter a elegância francesa e se instalar solenemente na fachada das casas de Marseille. Quase inventei, mas não deu tempo.

Definitivamente, me coloco do lado dos que dizem que Marseille é o Rio de Janeiro da França. Para quem mora em Paris, visitar Marseille é quase como ir para casa.