King kong de aniversário

Eu já sabia que era um mico. Mas minha convicção só começou a ser completa quando, ao dobrar a esquina, eu me deparei com aquela que, entre todas no mundo, era a pessoa que eu menos queria encontrar naquele estado – de vestido de festa, maquiada, com um sapato baixo que não combinava com a roupa, na mão um bolo embalado num pano xadrezinho e nas costas uma mochila dessas de viagem, gigantesca e pesada, o que é pior. Foi nesse estado eu dei de cara com a fofoqueira do meu prédio. Aquela que pergunta da vida de todo mundo e que, para completar, é um amor de pessoa e já me deu um carrinho de bebês, um patinete e quilos de livros de crianças – o que faz com que eu não me sinta no direito de simplesmente fingir que não a vi. Ela poderia ter feito isso, mas é claro que ela preferiu não me poupar.

Com a pior entonação possível, ela me perguntou algo como whathehell significava aquilo. Rindo da minha própria miséria, respondi que, bom, estou indo para a minha própria festa de aniversário. Do outro lado da cidade. É que os meus amigos vão tocar lá, num bar bem legal. E, hã, a festa inteira está aqui dentro da mochila. Sim, comida: sanduíches, duas tortas salgadas, e aqui na mão, ó, é meu bolo de aniversário. Vou, eu vou pegar o metrô. Qual linha?, hm, quais linhas você quer dizer. Eu vou para Montmartre. Dito isso eu quase precisei apanhar o queixo dela no chão.

Como eu ia dizendo, eu já sabia que era um mico, e aí eu tive certeza. Mas certeza absoluta, mas absoluta mesmo eu só tive ontem, quando contei para o meu pai o ocorrido. E ele, sem dó nem piedade, gargalhou solenemente por cinco minutos.